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ZERGAITIK EGIN NINDUEN APAIZ

Gerratean gaude eta kuartelean bizi naiz. Apaiz iza-
teko mailla bat falta. Mailla orretara igoko naula, esan
dit Gotzaiak. Bere itza da. Baña, orretarako aste beteko
Ejerzizioak egin bearko ditut aurretik.

Aste ori beteko ba'det, baimena bear eta ementxen
nago, Kapitanaren aurrean, nere eskea eskuetan dedala:

—Zer nai?
— Apaiz izateko baimena.
—Apaiz?
Irakurri du nere eskaria. Zalantzan gelditu da:
—Badegu apaiz abertzale "separatista" bat geiago.
Ni ixilik, eraso-aldiari aurpegi emateko zai. Donos-

tia'ko eliza batean ikusi nuen, udara galdatan, Guruz-
bidea egiten, andrazko silla batean belaunak zituela eta
abaniko bat eskuetan. Bero zegoen, bai; baña, bera da
au barrika baten antzeko.

Orain urte bete agertu zan kuarteletik, naiko melar.
Katalunia'tik edo etorritakoa zan. Izar bateko alfereza;
orain, berriz, iru izarreko kapitana. Nolatan egin ote
dute au kapitan? Emendik ez dau irten; urte osoan
frentera agertu gabe eta, kapitan? Badu onek goi-
mallako laguntzalleren bat. Majo gizendu da au tarte
onetan. Sagardo-upela dirudi:

—Apaiz izan nai dezu?
—Bai. Gotzaiak esan dit ori zure esku dagoela.
—Nola, nere esku?
— Baimena ematen didazun ala ez.
Baimena emateko, politika aldetik, eragozpenak

sortzen zaizkio buruan; baña, ukatzeko ere bai: Ain
kristau-debotoa izan eta apaiz izateko baimenik eman
ez...? Bai, baimena emango diot baña gerrate onetako
frentearen aizken muturrera bidalduko det...

Au zalantzan dagoen bitartean, ni amesetan: Apaiz
egiten nauenean, kapellau izango naiz eta orduan izar-
txo bat eramango det nere txapelean. Onera etorriko
naiz, alferez jantzita, emengo sarjento txatxu aueri,
nolan saludatu bear duten, erakusteko. Baita kabo
narratx orreri ere; ez zidan ba bein esan "los galones
están sobre las razones"? Nik erakutsiko diot orreri
nork dituen emen galoiak!

Ara, erabaki du!
Artu du mai-gañeko papertxo bat, zirri-borroz bete

du eta, ziñatu ondoren, eman dit eskura, aurpegira
begiratzeke.

Jaso det papertxo ori eta, aindik irtetean, musu bat
eman eta kolkoan gorde det. Au nere poza eta zoriona!
Onek ez daki zer mesede egin didan: Soldadu izateari
laga eta, salto baten, lau malla gorago igon. Soldadu
utsetik, kabo, sargento, brigada, alferezeraiño... Ori
dek saltoa, ori!

Soldadu utsak jasotzen du zapalketa guztien kopu-
rua: Komandanteak kapitana, kapitanak alfereza, alfe-
rezak brigada, brigadak sargentoa, sargentoak kaboa,
eta, azkenik, kaboak soldadua... Zapalketa guztien
oiñarrian, soldadu gizarajoa. Ez daki onek ondo zer
infernutik aatera nauen... Emendik aurrera ez nauk
sekulan soldadu utsa izango! Au dek poza, au!

***

Amar egunetako baimena eman didate.
Biartik, zazpi eguneko Ejerzizioak eta gero Gaz-

teiz'era. An Gotzaiak, bere kaperan, apaiz egingo nau.
Orain illebete dala, berberak eman zidan bere itza.

Joan naiz etxera pozarren, biotza zorionez beteta.
Eman diot albistea amari eta bazkaldu degu biok pa-
txaran. Gaur geure pattak 21 egun arrautzak berotzen.
Onezkero arrautzetatik ateratzen asita egongo dira eta
banoa ikustera. Oraintxen ari dira mokoka arrautzak
apurtu naiean, andik irtetzeko. Irte ala, or dijoaz korri-
ka erreka aldera. Eskerrak esi bat daukagunai bitartean,
bestela murgilduko ziran guztiak uretan. Zeñek eraku-
tsi ote die nundik dagoen erreka...

Artan nagoela, etxeko atea jo du norbaitek. Irten det
eta, Korreotako mutilla telegrama bat eskuetan duela:

— Frentetik dator.
— Andik ez zetorrek berri onik, mutil.
Amak sukaldetik:
— Zer berri da?
— Joxe il dala frentean.
Bat-batean negarrari ekin dio. Nere poza, putzura.

***

Emen orain negarrez astea alperrikakoa dala eta
lanean asi naiz. Erriko alkate izandako osaberengana jo
det:

— Lenengo ta bat, errixka ori nun dagoen jakin bear
degu.
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—Billatuta daukat: Leon'eraiño jo bear degu eta
andik iparladera.

—Nik taxi bat aurkitzen dedan biatartean, joanadi i
arotzarengana il-kaja baten billa.

Nik arotzari:
—Nere neurriko bat bear det gaur bertarako. Lau

olekin eginda ere naikoa da.
Erosi ditut ganadu-manta bat eta bi atxur. Ez dakigu

zer bearko degun eta gorputza nun egongo dan, eta,
bada-ez-bada... Osabak billatu du Tolosa'n, Teruel'etik
etorritako taxia. Ara ere gorputz-billa... Deskantsu apur
bat bearko du eta goizeko iruretan irtetzea erabaki
degu.

Aurretik, ordea, Gotzaiari telegrama bat bialdu diot,
onela esanaz: "Ejerzizioak lagata, frentera noa nere
anaiaren gorpua billatzera".

Lotu degu il-kaja automobillaren atzeko aldean eta
bagoaz nora ziur jakin barik. Arratsaldean eldu gera
errixka txiki batera eta Batalloiaren bulegoa aurkitu det
etxetxo batean:

—Nere anaiaren gorputzaren billa nator.
—Illerrian dago. Soldadu onek lagunduko dizu.
Illerriko zaindaria, kabotxo bat da. Bost duro zilla-

rrezko eman dizkiot eskura:
—Ceriñola Batallaren gorputz bat nai det.
- Emen, ezkerretara, zazpi daude; eskumatara,

amaika.
—Asi eskumatik.
Seigarrena izan da. Biotza daukat kantari Jainkoari

eskerrak emanez. Zein itunak diran gorputz gabeko
illetak...! Semea galdu dala esan eta nun dan arrastorik
sekulan ez billatzea, orixe da benetan illuna. Ez du
amak jakingo nun eta noz il zitzaion semea. Ezta gor-
pua nun dagoen ere... Nere amak jakingo du nun egon-
go dan: erriko illerrian. Bera ere ara joango da egunen
batean, bere semearen ondora... Ez degu ordu bete bear
izan gorputza billatu eta jasotzeko... Eta, gaur neretzat,
orixe izan da suerterik ederrena...

Agertu naiz Gazteiz'ko Seminarioara, aurretik eska-
tutako, bear nituen ageri batzuek jasotzeko asmotan:

— Ez dizkizugu prestatu.
—Jakin nezake zergaitik?
— Ba, esan dutenez, ez omen zaitue ordenatuko.
—Zergaitik ez?
— Abertzalea zeralako.
— Komeri onetan ameskeri ori besterik ez da palta!
—Ez da guk asmatutako ameskeria.
—Dana dala, atera itzatzu biar goizerako bearko diz-

kidan ageri oiek.
Bigaramonean, goizeko zazpiretarako an nengoen

Gotzaiaren kaperan. Laguntzalleari eman dizkiot pape-
rak.

Jantzi dut alba zuria eta estola lepotik zintzilik. An
nun datorren Gotzai jauna. Aundia eta indartsua. Pelo-
tan palaz jokatzen omen du. Zartako ederra emango
dio onek pelotari...

Egin nindun apaiz.
Ameskeriak ote ziran danak? Kezka orrekin ez naiz

etxera biurtuko eta aurrez-aurre onela galdetu diot
laguntzalleari:

—Egia al da ez zendutela ni apaiz egiteko asmorik?
—Bai, egia da.
—Eta, zergaitik egin nauzue?
—Bialdutako telegrama gaitik.
—Eta, tartean ildakorik izan ez ba'litz?
—Ez.
Biotza erori zitzaidan oñetako orpoperaiño.

ARRINDA'tar ANES

Eusko Jaurlaritzaren
Laguntzaz.
Kultur Saila 'k diruz lagundutako aldizkaria.
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